Eu me lembro como se fosse hoje. Estávamos na frente da casa de negócios do meu pai, no município de São Vendelino, quando lá de dentro da casa ouvimos a música Saudades do Matão, uma valsinha muito bonita. Minha mãe me pegou no colo e falou:- Essa é minha música.A frase me marcou porque eu nos meus 6 ou 7 anos, por volta de 1950, não entendia como alguém podia ser dono de uma melodia.Embora o Google diga que a música de Raul Torres e Jorge Galatti foi composta em 1964, em que eu já tinha 21 anos, certo estou que o Google está errado. Nunca confie cegamente nele, ainda mais se a informação for da Wikipedia.E além do mais, muitas composições de tempos remotos foram roubadas por espertalhões. Este é o fato, confio mais na minha memória.Essas lembranças de tempos de criança, de mais de 75 anos, me vem à mente acionadas por um gatilho qualquer, um objeto, uma foto, um cheiro ou paisagem. É ao mesmo tempo estranho e belo.O meu primeiro picolé (de framboesa) foi trazido de Porto Alegre envolto em serragem com gelo em barra pelo ônibus do seu Kurt Backes, marido da minha professora, dona Nely, do Grupo Escolar. Quem o vendeu foi a venda "secos & molhados" do seu Aut e foi disputada a tapa.E teve o meu primeiro charuto, que não fumei. Certa manhã de domingo, quando o pai e a mãe estavam na missa, a um quilômetro de casa, furtei um charuto que meu pai vendia.Gastei meia caixa de fósforos e não saía fumacinha. Eis um mistério que só me dei conta depois, traças tabagistas o furaram e claro que não podia tragar.A primeira sobremesa de gelatina de morango com creme de baunilha, um desbunde, luzes de Porto Alegre vistas à noite de cima do Morro do Diabo, a primeira visão da avenida Farrapos com mais carros que em uma semana em São Vendelino, quando visitamos a tia Sylvia, os luminosos das lojas, luzes e mais luzes no 4º Distrito de Porto Alegre.A primeira torrada de presunto e queijo, a primeira Coca-Cola, o primeiro sorvete cremoso das máquinas em Tramandaí, e o cheiro da maresia a centenas de metros da praia cheia de dunas e zero edifícios, a primeira casquinha de siri e a primeira pisada em um deles ao entrar na água, a primeira lambada de uma onda que me derrubou, a minha primeira namorada aos 7 anos - mas namorar só de olhar, claro, sexo só anos depois.Mesmo que eu pensasse nisso, o padre dizia que se ia para o inferno, o sacana. Também o primeiro enterro, uma criança de poucos anos - a mortalidade infantil era grande naqueles tempos. Vestiram ela em roupinha de anjo azul e branco, mãos postas para a eternidade e a certeza que existia um céu só para as crianças.Tudo tão perto e ao mesmo tempo tão longe, saudades que doem assim como a letra da música da minha mãe:Neste mundo, choro a dorPor uma paixão sem fimNinguém conhece a razãoPorque eu choro tanto assim.