Jacaré Metz e a expedição em busca das raízes do Rio Grande

A insólita marcha equestre foi esquecida até 2006, quando saiu o livro Terra adentro, um dos primeiros títulos da Editora Arquipélago, fundada naquele ano em Porto Alegre. Também assinado pelos três cavaleiros dissidentes do gauchismo, o livro de 178 páginas foi praticamente bancado pelo professor Luís Augusto Fischer, da Ufrgs.

Segundo Golin, foi o professor quem convenceu a editora a correr o risco. E parece que valeu a pena: mesmo sem estourar nas bancas, a tiragem de mil exemplares está esgotada, e ainda há indícios de uma demanda não atendida: no site da Livraria Traça, em Porto Alegre, está cotado a R$ 149,90.

Reconhecido como o avalista da obra, Fischer parece satisfeito com a projeção alcançada por seus amigos, especialmente Metz, o Jacaré, poeta refinado que deixou outros três livros - destaque para a novela Assim na Terra (Artes & Ofícios, 1995), uma mistura efervescente de poesia, filosofia e história; reeditada em 2013 pela Cosac Naify.

Por ter falecido em 1996, aos 43 anos, Metz se tornou o protagonista mais famoso da façanha narrada em Terra adentro. Era o menos campeiro do trio. Nascido em Santo Ângelo, caçula de três irmãs, estudou em Santa Maria e, no início dos anos 1980, se mudou para Porto Alegre, onde trabalhou em assessorias sindicais e na gestão petista da prefeitura da Capital.

Pedro S. Osório (nada a ver com o empresário que batiza a praça central de Pelotas) foi repórter, sindicalista, presidiu a Fundação Piratini no governo Tarso Genro (2011-14) e lecionou desde 1989 na Unisinos, onde também foi redator da publicação jornalística do Instituto Humanitas, a revista IHU On-Line.

Mescla de gaúcho e catarinense, Tau Golin começou no radiojornalismo e se tornou professor de História do Rio Grande do Sul na Universidade de Passo Fundo (UPF). É autor de vários livros, alguns premiados, outros execrados pelos conservadores – casos de Bento Gonçalves, o Herói Ladrão e A Ideologia do Gauchismo, ambos da década de 1980, quando o nativismo começou a espicaçar os tradicionalistas.

Além dos registros na imprensa e do livro, somente muitos anos depois os três souberam que sua viagem atraíra a atenção do Serviço Nacional de Informações (SNI), órgão de espionagem do governo militar, cujo registro emitido em 18 de abril de 1980 tinha como título Atividades desenvolvidas por elementos de esquerda no campesinato - RS. A “denúncia” deu em nada. Dias depois, explodiu acidentalmente no Rio de Janeiro a bomba que seria colocada num show de música popular. Mas a viagem é lembrada até hoje.

“Não montamos a cavalo para fazer uma reportagem, mas em busca de uma experiência pessoal e existencial”, recorda Pedro Luiz Osório. De fato, nenhum dos três cavaleiros se preparou para escrever. Foram feitas poucas anotações. As poucas fotos saíram ruins.

A viagem não foi fácil. O calor nos primeiros dias os obrigou a cavalgar à noite, chegando às 22h em algumas fazendas. Em todas foram bem recebidos, menos na propriedade cujo dono lhes apontou o corredor. Na maior parte dos pernoites, conviveram com os peões.

“O que nos unia, entre outras coisas, era o interesse pela alma rural, pelos povos originários, pelos costumes e, por assim dizer, pelo ethos riograndense e gaúcho”, afirma Osório, que certa vez já cavalgara, ao lado de Tau Golin, de Santa Maria a Cachoeira do Sul, onde vivia o amigo Jacaré.

A viagem Santa Maria-Jaguarão começou no Alto das Palmeiras, propriedade dos então sogros de Tau Golin, e terminou no Cerrito jaguarense, na propriedade de Luiz Dutra da Silveira, tio de Osório. O relato desse percurso iniciado às 17h de 18 de março e concluído às duas da madrugada de 31 de março de 1980 está no livro Terra adentro (2006).

Depois da publicação no Caderno de Sábado, o historiador e professor Guilhermino Cesar (1908-1993), da Ufrgs, escreveu um artigo louvando a aventura dos “peregrinos”, palavra dele para evocar crenças remotas. Foi a partir dali que os jornalistas-cavaleiros começaram a desconfiar do alcance da ousadia.

“Eles fizeram uma viagem peripatética”, afirma hoje o jornalista Juarez Fonseca, testemunha ocular e auditiva do cotidiano cultural do Sul nos últimos 50 anos. Além da escrita jornalística e literária, a música foi um desaguadouro das aspirações e frustrações da geração nascida nos anos 1950, quando crescia no Estado a moda dos Centros de Tradições Gaúchas (CTGs). “Na época, o confronto tradicionalismo x nativismo começava a se desenhar”, afirma Osório, lembrando que faltava a todos distanciamento crítico.

Entre mortos e feridos, um grupo de sobreviventes liderado por Jacaré fundou o Tambo do Bando, apadrinhado por Luiz Carlos Borges, missioneiro que também estudou em Santa Maria e, tendo um pé no regionalismo sulino e outro na seresta brasileira, ansiava por uma abertura na música gaúcha. Prenhe do espírito nativista, a viagem pariu algo especial, fora da influência dos CTGs criados a partir de 1948.

Por ironia da história, depois da cavalgada do trio, tomaram força as passeatas de tradicionalistas, apoiadas por uma logística digna de exércitos regulares. Aí talvez esteja a diferença: enquanto o tradicionalismo reverencia o sistema de poder das estâncias primitivas, o nativismo se volta para os problemas sociais decorrentes da exploração da terra.

Para o jornalista Tau Golin, hoje mergulhado no ensino de História, a cavalgada rumo à fronteira sul foi uma bem-sucedida marcha por dentro do passado do pampa, o bioma da Metade Sul do Estado, de grande parte do Uruguai e do leste argentino. Um passado que sobrevive na modernidade, como ele relembra: "De Santa Maria até Bagé ainda permanece como vereda secundária, sem asfalto, o Caminho das Missões, praticamente conectando as diversas estâncias e lavouras do Povo de São Miguel, que levava à sede de Santa Tecla".

Em Santa Maria, recorda o professor, existe até hoje a estrada da Boca do Monte, única passagem da Pampa para o Planalto, conectando os Sete Povos das Missões. "Por esse caminho, vinham as tropas da Vacaria do Mar, cujos rebanhos se concentravam até a costa da lagoa Mirim, o rio Cebollati e a metade superior do rio Negro. Várias estradas ainda existentes são parte dessa malha de trânsito de gados e estabelecidas pelos índios."

Sem um planejamento detalhado, orientando-se por mapas e conversas com campeiros, inclusive com um tropeiro, a cavalgada foi construída no dia a dia, mas anotações avulsas tomadas nas paradas para descanso resultaram num mapa publicado depois na imprensa e no livro Terra adentro, em cuja apresentação o professor Luís Augusto Fischer desenvolveu um ensaio de 15 páginas.

Embora simples, o mapa mostra claramente a travessia de oito municípios da região menos povoada do Estado. "Passando pela campanha", em contato com remanescentes de um modo de vida nostalgicamente explorado pelo turismo, os três cavaleiros - e suas montarias, que voltaram de caminhão - foram castigados pelo sol e pela chuva. Uma enchente os obrigou a dar uma volta de quase 100 quilômetros. E muitas vezes, ao apear num bolicho no afã de comer alguma coisa, só puderam comprar bolacha e salsicha.

Considerado o maior legado literário de Jacaré, o livro Assim na Terra serviu de inspiração para as canções do disco homônimo (2012) de Vinicius Brum, seu parceiro musical e integrante do Tambo do Bando, grupo instrumental-vocal que permanece na lida artística há 34 anos, sem renunciar à crítica de costumes e à irreverência, suas marcas desde sempre. Seus dois únicos discos foram produzidos no início dos anos 1990.

Alinhado à minoria dissidente do movimento tradicionalista gaúcho, Jacaré foi o ideólogo e letrista do Tambo do Bando, que achou seu espaço ideal no festival Musicanto (Santa Rosa). Seus parceiros, além de Brum, foram Carlos Leandro Cachoeira, Marcelo Lehmanm, Beto Bollo e Texo Cabral. Se reuniam em Porto Alegre e tocavam em festivais, "um ambiente inóspito para a contestação", diz o jornalista cultural Juarez Fonseca, que compara o Tambo do Bando ao célebre Conjunto Farroupilha e coloca Metz perto de Aldir Blanc, como letrista.

Mais de duas décadas depois de sua morte, Jacaré continua vivo na memória dos parceiros. Em 1993, estavam desacorçoados, quando cada um deles recebeu uma carta do líder, que os convocava a retomar "a unidade do Tambo". Ninguém resistiu ao apelo dos seus 80 versos com sabor de manifesto: "Eu ouço nossas velhas fitas sujas/ nesta manhã fria e de vento áspero/ eu me ensolaro, eu pulo meu halo/ e deste canto cheio de cortinas/ eu grito por vocês, parceiros".

No dia 3 de julho passado, quando ele completaria 68 anos, a página do Tambo do Bando no Facebook postou: "Feliz Aniversário, Luiz Sérgio Metz (Jacaré)! Um forte abraço dos amigos e amigas do Sul". Produzida pela jornalista Dinorah Araujo, que trabalha há 28 anos para o grupo, a página transcreveu ainda o último parágrafo do texto de Luís Augusto Fischer para o posfácio da segunda edição de Assim na Terra (Cosaf Naify, 2013): "Luiz Sérgio Jacaré Metz refundou a literatura do sul brasileiro, verticalmente, abrindo-se ao mesmo tempo para o mundo todo, para todo o infinito horizonte da vida humana".

 

"Quando cheguei em Santa Maria no finzinho dos anos 1970, Jacaré já era uma lenda pelos corredores da universidade federal", recorda o músico Vinicius Brum, que conheceu o poeta num boteco da Dr. Bozzano, a rua principal de cidade. "A empatia foi instantânea e a amizade eterna." Depois, seguindo uma velha rotina migratória, os dois se mudaram quase na mesma época para a Capital, onde descobriram "as noites da Cidade Baixa entre canções e boemias".

Segundo Brum, foi de Jacaré não só o nome do Tambo do Bando, mas a concepção do grupo e seu ideário, exposto nas canções dos dois discos: Ingênuos malditos (1990) e Tambo do Bando (1992), relançados em 2016 no álbum duplo Com o pé no galpão e a cabeça na galáxia, frase do próprio Jacaré, cuja perspicácia é reverenciada por amigos e companheiros. "Sua obra permanecerá - facho de luz itinerante pelas veredas da nossa solidão sulina", opina Brum, que enviou ao JC a letra da última parceria composta no Festival da Barranca de São Borja, em 1996, meses antes da morte do autor:

 

Trinta anos atrás, tentando sistematizar as sucessivas gerações de escritores do Rio Grande do Sul que se ocuparam com o tema do gaúcho, o professor Luis Augusto Fischer lançou sua rede nas águas da literatura regional e recolheu material que dividiu em cinco grandes grupos temáticos. A primeira geração, de 1870 a 1890, reunia "o pessoal do Partenon Literário inventa a representação local do gaúcho, como monarca das coxilhas, uma figura meio mitológica, fora da história.

A segunda, dominada pelo conto, teria Simões Lopes Neto e Alcides Maya, sobre o peão, o homem simples, de alguma forma sendo absorvido pela modernidade. O terceiro grupo, dos romances realistas, seria representado por Erico Verissimo, Cyro Martins e Aureliano de Figueiredo Pinto. "Nos anos 1970 e 1980, o gaúcho é um fantasma, uma figura do passado", comenta sobre a quarta geração, dos romances históricos de Assis Brasil e Tabajara Ruas.

Jacaré viria no quinto grupo: "Na obra de Metz há uma espécie de transfiguração, e o gaúcho vira um mito não no sentido banal de mentira, mas no sentido elevado de figura meio religiosa, que está em outro plano, mais metafísico. Outro grande exemplo disso é Satolep, do Vitor Ramil".

Num comentário final, equivalente ao fecho de suas concorridas aulas/palestras, Fischer sugere que Jacaré, herdeiro de uma longa trajetória percorrida por outros escritores, tenha começado uma síntese poética focada preferencialmente nos trabalhadores dos campos e das cidades. É que, no plano narrativo, Jaca criou um marco.

"Não tem nada parecido com Assim na terra, uma narrativa intensamente poética e ao mesmo tempo, com o perdão do palavrão, metaliterária, com uma infinidade de alusões, citações, menções e tudo o mais, tudo isso para contar um enredo rarefeito mas perceptível, que se movimenta bem ao fundo da linguagem e tem força simbólica também ele, o enredo", escreveu Fischer, lembrando que, paradoxalmente, Jacaré se isolou ao fazer "um livro sem concessões a qualquer gosto médio", como acontece com a literatura feita sobre o tema gaúcho. Por seu lirismo escrachado, Assim na Terra é um livro generoso porque, segundo Fischer, "devolve muito ao leitor que se empenha na leitura".

 

É unânime a percepção de que Jacaré foi um escritor original; um poeta que abdicou do verso para deixar correr solta no livro uma prosa extremamente criativa. Também é unânime a convicção de que o missioneiro deixou uma lacuna não preenchida.

No final de seu depoimento, ao recolher sua rede, o professor Fischer comenta: “Fico imaginando o que ele produziria agora, na flor da maturidade, com a emergência desses temas urgentes e significativos, como o mundo dos afrodescendentes, dos indígenas, da muito bem-vinda afirmação da voz feminina, LGBT e tudo o mais. Acho que ele teria um grande papel, iluminando aspectos que a gente não consegue ver direito”.

Volta e meia, em Assim na Terra, Metz cita o Cego argentino, Eliot, Mallarmé, Goethe, Aristóteles, Rulfo e Cortázar, Saint-Hilaire e Molina Campos. Sua prosa densa lembra a de Clarice Lispector. Em alguns momentos, se aproxima de Guimarães Rosa.

Fora o narrador, que fala muito de suas próprias percepções, o personagem central da história é o setentão Gomercindo, filósofo campeiro em cujo cinto aparecem as iniciais GS. De sua boca sai esta saraivada: “Lembro de uma época onde o vento fazia um feitio na morada, dávamos mais tempo ao vento, pedíamos a ele trabalho. Os lavradores tinham uma lenda que lavrava a terra por eles, enquanto os bois adormeciam. Os avôs tinham martelos e plainas, e as avós o repouso da nata no jirau. (...) A terra terminava bem perto, e assim na terra começava o céu. Por isso, na minha infância, as coisas ainda desciam do céu para a terra, e Deus, de vez em quando, fresteava a reza no quarto”.

Assim na Terra gira em torno de agricultores, índios, tropeiros, peões e favelados, mas a essência da narrativa reside na permanente mutação das coisas e na incerteza do futuro. O livro acaba com uma tropa atravessando um arrabalde, alusão genérica a qualquer uma das mais antigas cidades gaúchas: “Em comitivas, raramente se olha para trás. As cercas vão desabando contra o pêlo e o couro afiados, canos de bota e estribos. Os caminhos se largam. As coisas avançam. O arrabalde teve um formato de tropa e um hábito negociado com as necessidades de quem tem que passar, contar um causo, pousar um pouco, alçar a perna e sumir. Alguns povos mudam primeiro a maneira de sonhar para depois mudar o fazer.”

Antes de escrever seus livros, Luiz Sérgio Metz teve dois filhos: Pedro, nascido em 1978 em Torres, e Anahy, de 1980, nascida em Cachoeira do Sul. Criados pelas próprias companheiras do escritor - a primeira do comércio, a segunda jornalista -, ambos conviveram pouco com o pai, que se reunia com eles nos fins de semana e em ocasiões especiais, sobretudo nas férias escolares.

Anahy, jornalista que estagiou no jornal Boca de Rua e trabalhou na TVE-RS, lembra da ocasião em que o pai exibiu para eles o filme-musical Hair, um clássico da cultura hippie. Já Pedro tem boas recordações dos Musicantos de 1989 e 1990, quando se impressionou com o desempenho do Tambo do Bando. Foi ali que teve o clic da música. Formado em Jornalismo mas sem ter exercido o ofício, em 2001, Pedro formou em Porto Alegre a banda de rock Pública.

Depois de mudar-se com o grupo para São Paulo, derivou para o cinema publicitário, "um trabalho que eu adoro", na agência Polvo. De cinco anos para cá, vive no Rio de Janeiro, onde casou com a gaúcha Nina Moraes, artista plástica que pôs no mundo o primeiro neto do Jacaré: Julian Metz, de 4 anos.

Em 3 de novembro de 2012, Pedro publicou no Facebook uma crônica sobre a doença que em três meses, de março a junho de 1996, tirou a vida de seu pai. No terceiro disco da Pública, lançado em 2011, ele incluiu uma letra sua, Corpo fechado, que começa assim: "Eu tenho a sorte dos homens sinceros/ Das cartas na mesa, dos livros abertos/ Do corpo fechado, dos bolsos vazios/ Dos homens que andam sem medo de amanhecer".

Conheci o Jaca (Jacaré), como era carinhosamente chamado pelos amigos, mais de perto, no final dos anos 1980, no Sindicato dos Bancários de Porto Alegre, onde ele trabalhava como jornalista. De forma silenciosa, era uma admiradora que tinha até botton do grupo Tambo do Bando. Gostava imensamente de assistir aos shows e lembro que, da primeira vez, as vozes do grupo me chamaram a atenção pela beleza, pelo diferencial das vocalizes, pelo alcance; depois, fui prestando atenção nas letras. Nesse meio tempo, uma das minhas irmãs se tornou companheira do Cachoeira e um dia veio me dizer: “Tu tens que assistir o Tambo, conhecer o trabalho do grupo”. Eu disse: “Eu já sou público do grupo”.

Em 1992, fui convidada para fazer a assessoria do lançamento do segundo LP do grupo, Tambo do Bando. Aí convivi um pouco mais com o Jaca e lembro que perguntava as coisas sobre o trabalho e ele me respondia imediatamente e de forma bastante calma. A impressão que eu tinha é que ele já sabia tudo que eu ia perguntar e, sem titubear, me respondia de forma clara, não deixando dúvidas. Lembro de ter pedido a ele que me dissesse algo que traduzisse o Tambo e ele me respondeu: “Com o pé no galpão e a cabeça na galáxia”, que virou título do álbum duplo, do resgate da obra comemorativa aos 30 anos do grupo e em homenagem a ele. Ele era de uma simplicidade ímpar e, na época, com certeza, eu não tinha ideia da genialidade dele.

Lembro de uma noite fria de inverno em que o encontrei no ponto do ônibus, em frente ao Centro Municipal de Cultura. Eu saía de uma apresentação, ou ensaio no Teatro Renascença, ele trabalhava na Coordenação do Livro e Literatura, no governo Olívio, primeira gestão do PT em Porto Alegre. O Jaca me disse: “Estou indo para uma plenária do OP na Região Sul". Nunca vou esquecer da figura magra, na parada do ônibus. Conversamos até o ônibus dele chegar. Ele ia para o bairro, eu para o Centro. Isso para contar o quanto ele era humilde, embora sua sabedoria.

De forma impressionante, ele trabalhava o dia inteiro na Secretaria Municipal da Cultura, fazia um trabalho difícil à noite, em prol da Democracia Participativa e produzia essa imensa e importante obra que deixou como letrista e escritor. Concedeu todas as entrevistas que agendei para a divulgação do LP, nunca recusou, arranjava tempo para tudo.

Outro dia que guardo na memória foi quando saímos do Centro Municipal de Cultura, acho que era no início da tarde, ele, eu e a Anahy Metz. Ele me disse: “Essa é a minha filha, a Anahy. Ela estuda balé”. Que linda a importância que ele dava para a arte, é emocionante!

O Jaca era padrinho de uma sobrinha minha, a Marina Lehmann. No dia do lançamento da novela Assim na Terra, no saguão do Centro Municipal de Cultura, lembro de ter apresentado ele para o Carlos Alsina, diretor argentino à época morando em Porto Alegre porque estava em cartaz no Renascença com a peça Ardente paciência – Uma carta para Neruda, que depois virou sucesso no cinema como O carteiro e o poeta. Disse ao Alsina: "Este é o Sérgio Metz, escritor, jornalista, letrista e padrinho da minha sobrinha". Aí o Jaca disse: “E o mais importante para mim é ser o padrinho da Marina.” Isso para contar o quanto ele era carinhoso.

Ele tinha o poder da síntese, tudo estava dentro dele, é o que me parece hoje. Na época lembro que ficava muito satisfeita com as respostas dele ao que perguntava para escrever o release do lançamento do álbum, e pensava como para ele parecia ser fácil elucidar, diferente da maioria dos outros artistas, mas só hoje após a imersão profunda na obra do grupo, tenho a real dimensão que sempre aumenta porque as letras do Metz são sobre a vida, sobre desigualdades sociais, conflitos de classes, são antirracistas, são sobre o amor humano... Enfim, são filosofia pura.

Acho que um dia as letras do Jacaré se tornarão libretos de óperas; pela atemporalidade, por terem um pé fincado aqui no Sul do Brasil, da América do Sul, no Sul do mundo, são tão locais que se tornam universais.

O Tambo é um grupo completamente heterogêneo, mas repleto de talentos, que se combinam de forma perfeita. Como se diz na Antropologia Teatral, tem unidade, é uma coisa só, uma gota! O rigor cênico, técnico, artístico, adotado pelo grupo para suas apresentações é apaixonante para uma mulher, uma pessoa, um ser artista que é nutrida, que respira o universo da cultura, da cena, do espetáculo, e também do jornalismo, da comunicação.

Tenho vontade de montá-lo no teatro, mas para isso preciso saber um pouco mais sobre, sei pouco, é necessário um estudo aprofundado de acordo com a grandiosidade da obra. É muito difícil produzir o grupo, pela delicadeza da obra, pela incompreensão da sociedade ao seu significado, enfim, porque a arte não faz concessões.